Калмычке

Прощай, любезная калмычка!
Чуть-чуть, назло моих затей,
Меня похвальная привычка
Не увлекла среди степей
Вслед за кибиткою твоей.
Твои глаза, конечно, узки,
И плосок нос, и лоб широк,
Ты не лепечешь по-французски,
Ты шелком не сжимаешь ног,
По-английски пред самоваром
Узором хлеба не крошишь,
Не восхищаешься Сен-Маром1
Слегка Шекспира но ценишь,
Не погружаешься в мечтанье,
Когда пет мысли в голове,
Не распеваешь: Ma dov’e ²,
Галоп не прыгаешь в собранье…
Что нужды? — Ровно полчаса,
Пока коней мне запрягали,
Мне ум и сердце занимали
Твой взор и дикая краса.
Друзья! не все ль одно и то же:
Забыться праздною душой
В блестящей зале, в модной ложе
Или в кибитке кочевой?

О встрече с калмычкой см. «Путешествие в Арзрум», гл. 1.

1. Роман Л. де Виньи.
2. Но где (ит.) — ария из оперы итальянского композитора XVII в. Галиани «Покинутая Дидона».

1829 г.