За столом
Случайно я попал в гости к малознакомым людям. Вернее, я знал только хозяина дома мастера мебельной фабрики.
Приглашая меня на день своего рождения, он сказал, что общество у него будет небольшое, только свои. Но когда я с некоторым опозданием пришел к нему, гостей оказалось множество.
Усаживая меня за стол, хозяин негромко объяснил мне причину такой неожиданности:
Позвал всех жильцов нашей квартиры. Подумал: не дело обижать людей, с которыми свыше тридцати лет путешествую в едином ковчеге. Дружески присаживайтесь к моим пассажирам и будьте как дома.
За столом шли чинные разговоры о том о сем о телевизорах, о погоде и о спортивных рекордах.
Слева от меня сидела немолодая женщина. Из краткого разговора с ней выяснилось, что она учительница географии и уже более тридцати лет проживает в этой квартире.
По правую мою руку восседал крупный плечистый мужчина с белокурой бородкой. Серый костюм и розовая рубашка с голубым галстуком придавали ему (при его бороде) исключительный вид. Он был похож на сельского ветврача, который приоделся к празднику, выиграв по займу пять тысяч рублей.
Хозяин дома, желая привлечь к общему разговору моего нарядного соседа, сказал ему:
А ведь до войны, Андрюша, и у тебя, кажется, был какой-то рекордик по поднятию тяжестей?
Низким, почти рокочущим басом мой сосед ответил:
Да нет, Василий Палыч, я не дотянул тогда пару килограммов. Мало тренировался. Увлекся другим спортом.
Ах, помню, помню! воскликнул хозяин. Ты увлекся тогда мотоциклом. Мечтал о всесоюзном рекорде.
Продолжая кушать, мой молодой сосед сказал:
За руль мотоцикла я сподобился сесть несколько позже по окончании школы. А до этого, если помните, я искал удачи на ринге.
Я хотел было спросить учительницу географии о профессии моего соседа, но тут один из гостей (как потом оказалось заведующий пошивочной мастерской) энергично захлопав в ладоши, громко воскликнул:
Предлагаю каждому из присутствующих высказать свое пожелание дорогому нашему имениннику в день его славного шестидесятилетия!
Гости стали произносить краткие речи. Однако почти все говорили на один лад и этим не внесли особого оживления в медлительное течение вечера.
Речь самого заведующего также не отличалась блеском. Склонив голову набок, он выкрикивал:
Вы… тот… этот… который… претворяя в жизнь… несли предпосылки… Всемерно пожелаем успехов…
Но вот очередь дошла до моего соседа. Он встал со своего места и, зычно откашлявшись, сказал имениннику:
Уж и не знаю, чего тебе пожелать, любезный ты мой Василий Палыч? Благополучия в труде? Оно и без того у тебя с избытком имеется!.. Здоровья? За сим делом сам господь бог следит неустанно… Деньжонок? Сии последние со временем отомрут, как предсказывает марксистская наука. Но пока они отомрут не худо бы иметь некоторый их достаток. Так пожелаю же тебе, Василий Палыч, деньжонок, пока они вовсе не отомрут.
Гости засмеялись. Хозяин сухо поблагодарил оратора и с помощью своих соседей возобновил первоначальные разговоры о телевидении.
Теперь мое любопытство к соседу удвоилось, и я напрямик спросил его о профессии. Он кратко ответил:
Дьяконом состою при храме Христа Спасителя.
Сказав это, он вновь принялся за еду, не желая, видимо, беседовать на предложенную тему.
Учительница географии негромко сказала мне, указывая глазами на дьякона:
У него очень сильный голос. Ему предсказывали блестящее будущее. Но на экзамене в оперном театре он почему-то срезался. И вот пошел в дьяконы.
Какой-то весьма престарелый сослуживец хозяина поспешно добавил к ее словам:
Чудесный голосище у нашего отца дьякона Ондрея! Человек я неверующий, антирелигиозный, однако всякое воскресенье аккуратно посещаю его храм, чтоб послушать, как он красиво и звучно ведет службу.
Дьякон услышал нашу негромкую беседу. Улыбка радости зажглась на его лице. Обернувшись к нам, он сказал:
Да, многие посещают нашу церковь, чтобы послушать меня. Скажу, господа, без ложной скромности голосиной бог меня не обидел. Иной раз, когда я в ударе, так громыхну, что силой моего голоса буквально сотрясаю лампады.
Откинувшись на спинку стула, дьякон набрал воздуха в грудь и с громоподобной мощью провозгласил:
Благослови, владыко-о!
Гости заулыбались. Хозяин, вздрогнув, укоризненно сказал:
Ну можно ли так зверски рявкать, Андрюша?
Дьякон сконфуженно извинился. Заведующий пошивочной мастерской, сгорая от любопытства, спросил его:
Скажите, уважаемый, а как оплачивается ваше творчество?
Мой сосед нахмурился и, ничего не ответив, снова углубился в тарелку. Престарелый сослуживец хозяина, желая сгладить нетактичный вопрос, сказал заведующему ателье:
При чем тут оплата, товарищ? Не ради оплаты человек избрал свой путь.
Я тихо спросил мою соседку о прежней профессии дьякона. Учительница географии охотно ответила:
У него не было профессии. Он подростком приехал сюда из колхоза. Учился в школе. Хотел поступить в физкультурный техникум. Но в сорок первом году его мобилизовали, и он до конца военных действий служил во флоте. А после войны готовился стать певцом, но провалился при испытании голоса.
Учительница говорила совсем тихо, но тонкий слух дьякона уловил сказанное. Снова обернувшись к нам, он сказал:
Не то чтобы я совсем провалился, но принят не был. Уж и не знаю что им, собственно говоря, нужно. Восьмой год состою дьяконом при храме Спасителя и прямо скажу публика ломится к нам. Многие приходят за час до начала, чтобы занять удобное место. И стоят, не уходят до самого конца. Следует, правда, учесть, что работаем мы сейчас в темпе все богослужение ведем за час сорок минут.
Впервые за вечер хозяин засмеялся. Спросил моего соседа:
Это как же, Андрюша, в темпе работаете? Быстрей, что ли, слова произносите?
Мой сосед солидно ответил:
Темп ведем за счет сокращения текстов и песнопений. Нам не велено утомлять трудящихся верующих.
Хозяин снова засмеялся и даже от смеха склонил свою голову на стол. Заведующий пошивочной мастерской что-то шепнул своей соседке, и та, усмехнувшись, бойко спросила дьякона:
Все-таки скажите, если не секрет, какую зарплату вы получаете?
Этот вопрос еще более усилил смех хозяина. Сквозь смех он едва сумел произнести:
Давай, Андрюшка, докладывай публике сколько ты собираешь и с живых и с мертвых.
Дьякон с неудовольствием ответил:
Я же тебе говорил, Василий Палыч, две тысячи в месяц.
Врешь! смеялся хозяин. А за свадьбы, крестины, панихиды? Сам рассказывал мне, как ты, задрав рясу, удирал от фининспектора через все кладбище.
Нахмурившись, дьякон ответил:
Панихиды и свадьбы не так уж много дают. Ведь с нас взимают чувствительный налог за эту халтуру.
Кто-то из гостей деловито спросил дьякона:
А ты удрал тогда от фининспектора или попался?
Усмехнувшись, дьякон ответил:
Ну, где же ему за мной гнаться! Сначала-то, конечно, он погнался, потом стал кричать вслед: Постойте, батюшка! Минуточку! Уморили! А я ему издали шиш показываю. Так он после этого сел на чью-то могилку и уж дальше не побежал. Только рукой мне махнул ладно, мол, беги к богу в рай, твое счастье.
Гости дружно смеялись. Дьякон тихонько и добродушно пофыркивал, вспоминая, должно быть, подробности погони. Хозяин, сотрясаясь от хохота, приговаривал: Ой… фу… ну тебя. Но вдруг, перестав смеяться, строгим тоном сказал:
Нет, Андрей, я не над твоим саном смеюсь. Такой насмешки я себе не позволю, поскольку многие пастыри зарекомендовали себя как отважные борцы за мир. А смеюсь я, Андрюша, над биографией твоей жизни. Смеюсь и при этом думаю: Ох, глаз и глаз нужен при воспитании молодого человека! Иначе…
И тут хозяин, не найдя нужных слов, молча развел руками. Заведующий пошивочной мастерской тотчас заполнил паузу, которая возникла на полминуты. Поглядывая на дьякона, он едко сказал:
Иначе человек потеряется для трудовой советской семьи.
Дьякон метнул более чем суровый взгляд на заведующего. Хозяин же, помолчав, задумчиво продолжал:
Сразу не охватишь умом, Андрюха, что произошло в твоей жизни? И, главное, не понять почему товарищи не оберегли тебя от культа религиозной личности? Ведь ты же свой парень, простой мужик, крестьянин. Вдобавок матрос военного времени! И вдруг здравствуйте, я ваша тетя, поп!
Погасив улыбку на своем лице, мой сосед сказал:
Да какой же я поп, Василий Палыч? Я дьякон. Дьяк. В прошлых столетиях, при патриархах, так про нас и говорили: певческий дьяк.
Врешь, Андрюшка! снова засмеялся хозяин. За годы твоего жительства в нашей коммунальной квартире я немного пригляделся к твоим церковным делам, знаю, дьякон это первый помощник священника. Вот в какое поднебесье тебя, несчастного, занесло! И все от жадности, а? Или от самолюбия? Обиделся, что тебя в оперетку не приняли?
Дьякон собрался что-то ответить, но тут заведующий пошивочной мастерской довольно явственно шепнул своей бойкой соседке:
Ясно, от жадности. Погнался за длинным рублем.
Дьякон негромко пробормотал, взглянув на заведующего:
Вот погоди, я тебе сегодня морду побью.
Престарелый сослуживец хозяина, желая успокоить дьякона, попросил его спеть. Тот с величайшей готовностью согласился на это. Он встал из-за стола, вытер свое запотевшее лицо шелковым голубым платком и сильным, громыхающим голосом запел Застольную Бетховена.
Он пел поразительно громко, но увы! более чем посредственно. И, слушая моего соседа, я понял, что карьера дьякона была далеко не худшей карьерой при его скромном артистическом даровании.
Однако для матросского достоинства эта карьера, надо полагать, была наихудшей.